lunes, 22 de febrero de 2016


Querida yo del futuro:

Por dónde empezar. Nunca olvides la sensación de tragar agua cuando estás en el mar sin estarlo. Tú ya sabes a lo que me refiero. No olvides nunca las lágrimas de después y nunca jamás las guardes dentro de ti. No olvides el poder curativo de las lágrimas con sonrisas y de la luz del sol en invierno.

El cine te salvó y es conveniente que siempre lo mantengas presente, hagas lo que hagas. No importa. No olvides sentarte siempre bien cerca para no perder detalle. Los detalles forman la vida misma. Aprende a buscar lo especial en lo cotidiano y repítetelo a ti misma todos los días. Siempre se ha de pintar el mar con agua de mar. Ya lo dijo Baricco.

Para cuando leas esto la banda sonora de Cinema Paradiso ya te habrá acompañado durante muchas horas y eso es algo que me alegra. Entenderás que era necesario escribir esto por si lees y recuerdas las luces, el frío y las ganas de volver a casa. El futuro no espera. Corre. 

viernes, 11 de diciembre de 2015


Estar contigo es como estar leyendo un libro, un libro que me gusta muchísimo. Pero ahora no lo leo a velocidad normal, lo estoy leyendo lentamente, y es como si hubiese tres días de distancia entre cada palabra y, cada línea, parece formar un mes. Los espacios entre las páginas son casi infinitos. Es en este espacio sin fin donde me encuentro a mí misma ahora. Donde estoy encontrando cosas que nunca antes imaginé que existían.

Te he amado tantísimo que sería injusto para mí abandonar el lugar donde me encuentro ahora. Es este lugar la consecuencia de lo que me he convertido y es por eso que necesito permanecer aquí un tiempo indefinido, quizá para siempre. Ni siquiera yo lo sé. Pero, probablemente algunos escritores vivimos esperando el final de nuestros libros, sin pensar que el final, a veces, está justo en medio. Doy gracias por ello. 

Espero que lo entiendas. 

sábado, 26 de septiembre de 2015


Si todos los caminos llevan a Roma, seguro que Roma está llena de gente, de atascos y de ruido. Digo yo que igual los caminos podrían tener desvíos y llevarnos a Francia, a Singapur o a Italia. Qué más da el lugar y qué más da el final del camino. Poneos en situación.

Quizá la vida sea eso, mandar a la mierda Roma  pasar de Roma y hacer que tu camino no vaya hacía el mismo lugar que el de todo el mundo. ¿Os gustan las aglomeraciones de gente? A mí no. Si cada uno de nosotros tenemos la posibilidad de elegir hacia dónde va nuestro camino, ojala el mío me lleve a un lugar tranquilo. Aunque pensándolo mejor puede que ni siquiera sea un lugar en un tiempo y en un espacio determinado. ¿Os imagináis que todos los caminos nos llevaran a una persona? Vaya putada.

Alguna vez me dijiste: “Los finales felices son solo para aquellas personas tan tristes que son incapaces de disfrutar de la historia”. Porque lo importante no es el final sino cómo vivas tu propio camino, claro.

sábado, 8 de agosto de 2015


Él era una ciudad en ruinas y yo una loca turista entre sus calles. Algunas mañanas él se despertaba con la fuerza de un tsunami en Tailandia y yo parecía ser todos los arboles y todos los edificios destrozados tras su paso.

Por algún motivo, él era como la M-40 recorriendo Madrid a las dos de la madrugada y yo intentaba (sin éxito) conducir un nuevo Maserati a 200 kilómetros por hora. Pisaba el gas para llegar a amarle pero nunca era suficiente. Si las personas fuésemos lluvia, yo sería llovizna y él, sería un huracán.

A menudo, él solía pensar que todos los caminos nos llevarían a Roma pero, en realidad, ninguno llegó a traspasar la frontera. De cualquier modo, todos mis caminos pasaban antes por su casa. Qué más daba, en ese momento, lo que viniera después. Y así fue: después ya no vino nada. 

lunes, 22 de junio de 2015


100.000 visitas, se dice pronto. Quería comenzar este post agradeciendo, como no, a cada uno de vosotros que hayáis formado parte de mí en este camino. Gracias a los que llevan aquí desde el principio (hace ya algunos años), a los que se engancharon a la mitad y, por último, gracias a los que acaban de llegar, coged sitio.

Si algo he aprendido en este tiempo es que todos vosotros formáis parte de mis momentos de felicidad.

Dicen que en un 80% somos la consecuencia de nuestras propias decisiones. Estas consecuencias serán tanto buenas como malas. Deberás aceptarlas y quererte porque ellas son el resultado de lo que eres. Y digo yo, que si la consecuencia inevitable de tener un blog en Internet, ha sido y está siendo vuestros comentarios, vuestras visitas y vuestro interés tanto en las redes sociales como en persona, yo no he podido tener más suerte a la hora de decidir.

Así que gracias una vez más por hacer esto posible.

viernes, 5 de junio de 2015


"Nuestras huellas dactilares no se borran de las vidas que tocamos". 

Del mismo modo pasa si nos tocan, ¿no? Porque, claro, desde aquí podríamos empezar a deducir que son miles de millones de huellas dactilares las que tocan, a la largo de la vida, nuestra piel, pero solo un número muy reducido de todas ellas, es el que se queda a pasar la noche. Espero que estéis entendiendo la analogía.

Empiezo a pensar que, igual, todo se reduce a eso, unas huellas dactilares donde quedarse a vivir. O mucho más sencillo: unas huellas dactilares en ti de por vida. Y de verdad que no importa si el dueño de las huellas sigue en tu vida o si hace diez veranos que no le ves. Las huellas están ahí, ¿lo entendéis? 

Esto no tiene por qué ser bueno. Hay personas que pasan años intentando deshacerse de unas huellas dactilares pero hay una parte de éstas que siempre se queda impregnada y es algo así como que va donde tú vayas viviendo lo que tú vives. 

Pero bueno, qué más da eso ahora. Quizás tú no te vayas ni con lejía de la vida de alguien. Y eso es bonito. O quizás no.


lunes, 27 de abril de 2015


Voy a contaros algo:

Lo peor de terminar una relación es quedarte a medias. Cuando la otra persona ya se ha cansado pero a ti aun te queda dentro miles de planes que habías pensado para los dos. Desde ese mismo momento, puedes empezar a aceptar que, ahora, todo va a estar incompleto. 

Siempre sobra comida los domingos, ahora hay una parte de la cama que siempre está fría, las canciones de Sabina y los poemas de Sabines ya no suenan a lo mismo, pero, justo ahí, entiendes que tenía razón Sabina cuando decía que hasta los huesos solo calan los besos que no has dado. En definitiva, hay una parte de ti que se queda a medias en cada cosa que dice o hace. 

Y, al final, empiezas a entender que igual va a ser verdad eso que dicen de que el amor son dos vasos comunicantes donde uno quiere y el otro solo se deja querer. Nota mental para el futuro: la próxima vez procuraré ser yo la que se deje querer.